一首串联东亚革命史的日本汉诗
1843 年的日本，一位青年在故乡的岩壁题上了一首七言绝句，从此开始为国事奔走。此时的他从未想过，这首诗将会串联起东亚民族近代反抗压迫、追求独立与解放的艰难历程。
男児志を立てて 郷関を出ず
学若し成る無くんば 死すとも還らず
骨を埋む豈惟 墳墓の地のみならんや
人間到る処に 青山有り
男儿立志出乡关，学若无成死不还。埋骨岂惟坟墓地，人间到处有青山。
日本幕末的作者之误
这首诗的源头，深植于日本 19 世纪中期“尊王攘夷”的激流之中，其诞生便伴随着一个至今为人所津津乐道的作者之误。
长期以来，该诗被归为江户幕末的勤王僧月性（1794-1856，号清狂）所作。1843 年，时年 27 岁的日本僧侣月性在离开故乡山口县前往大阪游学前，于壁上挥毫题下两首《将东游题壁》，“男儿立志出乡关”就是其中的一首。
然而，现代的考据结果却指出，该诗的真实作者是幕末勤王志士村松文三（1828-1874，号青狂）。1843 年，村松文三在 15 岁离开故乡伊势时，于壁上题写此诗。误传原因应该是村松文三的号“青狂”与月性的号“清狂”相似，导致混淆：在安政五年（1858）编纂《近世名家詩鈔》时，因笔误将“青狂”误写为“清狂”，从而被误归为月性之作。后世权威辞典如《日本人名大事典》《広辞苑》等也沿袭了此误。
但无论如何，村松文三和月性均为幕末勤王阵营的重要人物，两者历史上甚至可能有过交情。他们共同的目标都是反对幕府统治，最终推动明治维新。该诗在幕末志士圈层中可能存在长期的共鸣与流传。
东亚志士的共同精神誓言
当然，这首诗的力量并未止步于日本。进入 20 世纪，在中国和韩国革命志士中，这首诗流传甚广，出现了许多变体。
1907 年，韩国义士安重根在投身抗日义兵运动前，给家人留下了一首诀别诗，内容正是改写了原“男儿立志出乡关”：
男儿有志出阳关，生不成功死不还。埋骨岂肯先墓下，人间到处尽青山。
三年后，这位义士在哈尔滨火车站刺杀伊藤博文，开出了韩国独立运动震惊世界的一枪。
接下来的这件事情，中国人应该家喻户晓。1910 年，少年毛泽东离家求学时，改写此诗呈予父亲，以示人生志向：
孩儿立志出乡关，学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。
有的文章称这首诗来源于日本明治维新时期的政治活动家西乡隆盛，但没有找到相关资料支撑，应是谬误。
1917 年，广西爱国青年黄治峰考入广西陆军速成学校，同年 9 月，参加讨伐北洋军阀。他给家人复信，并和诗一首《无题》：
男儿立志出乡关，报答国家那肯还，埋骨岂须桑梓地，人生到处有青山。
后来，黄治峰加入中国共产党，参与百色起义，在 1932 年不幸遇害。
1930 年，韩国独立运动义士尹奉吉时年 23 岁。他留给妻子一封仅七字的决别信，其精神内核与这首诗一脉相承：
丈夫出家生不还。
两年后，尹奉吉在上海虹口公园向日本侵略者投掷炸弹，为韩国独立运动打击侵略者的又一义举。
1937 年，国民党抗日将领李家钰接到出川抗战电令后，在抗日动员誓师大会上以诗言志：
男儿持剑出乡关，不灭倭寇誓不还。埋骨何须桑梓地，人间到处是青山。
可见，无论是日本人、中国人还是韩国人，无论是共产党还是国民党，这首诗成为了众多革命志士的共同选择。从日本幕末的“尊王攘夷”，到中国的旧民主主义革命、新民主主义革命，再到朝鲜半岛的抗日独立运动，这首诞生于岛国的汉诗，意外地串联起了东亚近代反抗压迫、追求独立与解放的艰难历程。